« C'est toi le criminel, 6 Peuple, puisque c'est toi le Souverain.

Tu es, il est vrai, le criminel inconscient et naif. Tu votes et tu ne vois pas que tu es ta
propre victime. Pourtant n'as-tu pas encore assez expérimenté que les députés, qui
promettent de te défendre, comme tous les gouvernements du monde présent et
passé, sont des menteurs et des impuissants ?

Tu le sais et tu t'en plains ! Tu le sais et tu les nommes ! Les gouvernants quels qu'ils
soient, ont travaillé, travaillent et travailleront pour leurs intéréts, pour ceux de
leurs castes et de leurs coteries.

Ou en a-t-il été et comment pourrait-il en étre autrement ? Les gouvernés sont des
subalternes et des exploités : en connais-tu qui ne le soient pas ?

Tant que tu n'as pas compris que c’est a toi seul qu'il appartient de produire et de
vivre a ta guise, tant que tu supporteras, - par crainte,- et que tu fabriqueras toi-
méme, - par croyance a l'autorité nécessaire,- des chefs et des directeurs, sache-le
bien aussi, tes délégués et tes maitres vivront de ton labeur et de ta niaiserie. Tu te
plains de tout ! Mais n'est-ce pas toi l'auteur des mille plaies qui te dévorent ?

Tu te plains de la police, de l'armée, de la justice, des casernes, des prisons, des
administrations, des lois, des ministres, du gouvernement, des financiers, des
spéculateurs, des fonctionnaires, des patrons, des prétres, des proprios, des salaires,
des chomages, du parlement, des impots, des gabelous, des rentiers, de la cherté
des vivres, des fermages et des loyers, des longues journées d’atelier et d'usine, de
la maigre pitance, des privations sans nombre et de la masse infinie des iniquités
sociales.

Tu te plains ; mais tu veux le maintien du systéeme ou tu végetes. Tu te révoltes
parfois, mais pour recommencer toujours. C'est toi qui produit tout, qui laboure et
séme, qui forge et tisse, qui pétrit et transforme, qui construit et fabrique, qui
alimente et féconde !

Pourquoi donc ne consommes-tu pas a ta faim ? Pourquoi es-tu le mal vétu, le mal
nourri, le mal abrité ? Oui, pourquoi le sans pain, le sans souliers, le sans demeure ?
Pourquoi n'es-tu pas ton maitre ? Pourquoi te courbes-tu, obéis-tu, sers-tu ?
Pourquoi es-tu l'inférieur, 'humilié, 'offensé, le serviteur, 'esclave ?

Tu élabores tout et tu ne possedes rien ? Tout est par toi et tu n'es rien.

Je me trompe. Tu es l'électeur, le votard, celui qui accepte ce qui est ; celui qui, par
le bulletin de vote, sanctionne toutes ses miséres ; celui qui, en votant, consacre
toutes ses servitudes.

Tu es le volontaire valet, le domestique aimable, le laquais, le larbin, le chien léchant
le fouet, rampant devant la poigne du maitre. Tu es le sergot, le gedlier et le
mouchard. Tu es le bon soldat, le portier modéle, le locataire bénévole. Tu es
lemployé fidéle, le serviteur dévoué, le paysan sobre, l'ouvrier résigné de ton
propre esclavage. Tu es toi-méme ton bourreau. De quoi te plains-tu ?

Tu es un danger pour nous, hommes libres. Tu es un danger a 'égal des tyrans, des
maitres que tu te donnes, que tu nommes, que tu soutiens, que tu nourris, que tu
proteges de tes baionnettes, que tu défends de ta force de brute, que tu exaltes de
ton ignorance, que tu légalises par tes bulletins de vote, - et que tu nous imposes
par ton imbécillité.

C'est bien toi le Souverain, que l'on flagorne et que l'on dupe. Les discours
t'encensent. Les affiches te raccrochent ; tu aimes les aneries et les courtisaneries :
sois satisfait, en attendant d'étre fusillé aux colonies, d’étre massacré aux frontiéres,
a l'ombre de ton drapeau.



Si des langues intéressées pourlechent ta fiente royale, 6 Souverain ! Si des
candidats affamés de commandements et bourrés de platitudes, brossent l'échine
et la croupe de ton autocratie de papier; Si tu te grises de l'encens et des promesses
que te déversent ceux qui t'ont toujours trahi, te trompent et te vendront demain :
c'est que toi-méme tu leur ressembles. C'est que tu ne vaux pas mieux que la horde
de tes faméliques adulateurs. C'est que n'ayant pu t'élever a la conscience de ton
individualité et de ton indépendance, tu es incapable de t'affranchir par toi-méme.
Tu ne veux, donc tu ne peux étre libre.

Allons, vote bien ! Aies confiance en tes mandataires, crois en tes élus.

Mais cesse de te plaindre. Les jougs que tu subis, c'est toi-méme qui te les imposes.
Les crimes dont tu souffres, c’'est toi qui les commets. C'est toi le maitre, c'est toi le
criminel, et, ironie, c'est toi 'esclave, c’est toi la victime.

Nous autres, las de l'oppression des maitres que tu nous donnes, las de supporter
leur arrogance, las de supporter ta passivité, nous venons t'appeler a la réflexion, a
l'action.

Allons, un bon mouvement : quitte ['habit étroit de la législation, lave ton corps
rudement, afin que crevent les parasites et la vermine qui te dévorent. Alors
seulement du pourras vivre pleinement.

LE CRIMINEL, c'est U'Electeur ! » (Joseph Albert 1875-1908, dit Albert Libertad,
pamphlétaire francais.



